Ước nguyện ngắm hoàng hôn mỗi ngày của chàng trai ung thư

Hoàn thành bốn năm trên giảng đường ĐH Nam California (Mỹ), tháng 5/2014, chàng thanh niên người Mỹ, Shah Shalin, ấp ủ nhiều dự định giúp thế giới thêm tốt đẹp. Shah bắt đầu hành trình đến Peru trong hai năm tình nguyện cùng Tổ chức Hòa bình Peace Corps.

Thời gian huấn luyện tại đây, anh thường xuyên bị những cơn ho dai dẳng, đau tức sườn và khó thở hành hạ. Phát hiện khối u lớn trong khoang ngực, Shah trở về Mỹ điều trị tại Trung tâm Y tế Ronald Reagen UCLA. Sau nhiều ca phẫu thuật cấp cứu và những xét nghiệm sinh thiết, kết quả chẩn đoán giai đoạn 4 bướu thịt hoạt dịch, dạng ung thư hiếm gặp, đã di căn sang não, phổi, cột sống khiến Shah chết lặng.

Shah cùng tình yêu gắn bó từ thời trung học mỉm cười đối mặt với tháng ngày điều trị lắm đau đớn. Ảnh: Huffingtonpost.

"5/2 là ngày tôi không bao giờ nghĩ mình sẽ phải đối mặt. Đó là ngày bác sĩ thông báo cho tôi và gia đình rằng ung thư đã lan tới não. Bệnh tình vô phương cứu chữa, tôi chỉ sống được vài tháng nữa. Từng nghĩ đến giờ phút này không ít lần trước đây, 5 phút đầu tiên tôi phản ứng như trong vô thức và thổn thức khóc không kiểm soát. Nhưng bỗng nhiên một sự bình tĩnh lạ lùng bất chợt tràn ngập con người", Shah tâm sự trên bài viết Thank you, Cancer gửi tờ Huffingtonpost.

Cửa sổ phòng bệnh hướng tầm nhìn ra đồi Hollywood, yên bình chiêm ngưỡng vẻ đẹp cuộc sống. Chàng trai 21 tuổi nhận ra mình đã nhẹ nhàng chấp nhận toàn bộ sự thật và cảm thấy mọi chuyện không có gì quá đáng sợ. Không còn nơm nớp mỗi ngày về khả năng thành công của điều trị, không còn quẩn quanh lo lắng liệu mình sẽ sống hay chết, thông báo của bác sĩ giải thoát anh khỏi những ưu tư đè nặng nhiều tháng.

"Nói cho cùng, tôi không hiểu vì sao mình lại sợ chết đến như vậy trước đây. Chúng ta hoàn toàn không biết gì về cái chết hay điều xảy ra sau khi chết", chàng trai tự nhủ với lòng. Cho rằng lâu nay chỉ mang nỗi sợ về những điều không biết trước, Shah không còn bị cái chết làm cho hoang mang. Anh quyết tâm thời gian ít ỏi còn lại phải "sống sao cho trọn vẹn nhất, cố hết sức tận hưởng mọi điều cuộc sống trao tặng, không màng tới danh vọng tiền tài".

Bỏ Công ty in ấn quảng cáo số 1 chuyên in bang ron, in ấn uy tín số 1 TPHCM, in chất lượng cao qua lời oán trách cuộc đời bất công, mỉm cười đón nhận sự thật, Shah thể hiện sự biết ơn với ung thư. Nhờ căn bệnh quái ác ấy, anh mới hiểu rằng cuộc đời thật đáng trân trọng và mình đã hạnh phúc ra sao khi được trao tặng những người thân tuyệt vời, những món quà đẹp đẽ, quý báu. Với anh, cơ hội học tập tại trường đại học, năm tháng sống trên nước Pháp xinh đẹp và quan trọng hơn là được yêu người con gái hoàn hảo trên đời là trải nghiệm không nhiều người may mắn có được.

Cùng tận hưởng khoảng thời gian sống ngắn ngủi bên cô gái Frances Chen, tình yêu của đời mình, Shah tới lễ hội âm nhạc Coachella như ao ước bấy lâu với đôi vé miễn phí từ ban tổ chức và may mắn hội ngộ thần tượng, ca sĩ Usher.

Trong danh sách những việc cần làm có lễ cưới với Chen. Shah biến mong ước đó thành sự thật trong buổi chiều ngắm hoàng hôn buông cùng người yêu bên bãi biển. Quỳ gối cầu hôn mối tình gắn bó từ thời trung học, quên đi đau đớn bệnh tật khi đang phải ngồi xe lăn, Shalin hạnh phúc trong cái gật nhẹ của bạn gái đang vỡ òa xúc động. Đám cưới diễn ra ngày 24/4 cũng trong ánh nắng hoàng hôn nhuộm đỏ, khoảnh khắc chú rể Shalin luôn muốn nâng niu.

Dù phải ngồi xe lăn, trên gương mặt Shah nụ cười không bao giờ biến mất. Chàng trai trẻ giàu nghị lực cố gắng sống trọn vẹn những ngày cuối cùng trong yêu thương và lan tỏa cảm hứng sống tới mọi người. Ảnh: Huffingtonpost.

Năm tháng bị ung thư lấy cắp cũng giúp anh chiêm nghiệm ra lý tưởng sống của đời mình. Trên bài viết đăng trên Huffingtonpost, Shah chia sẻ: "Tôi có niềm tin sâu sắc rằng, mọi chuyện xảy ra đều có một lý do nào đó. Nếu ung thư không lựa chọn tôi, tôi sẽ chẳng bao giờ có nhận treo băng rôn,cờ phướn,baner đặc biệt in băng rô, phát tờ rơi phat to roi nhận treo băng rôn,cờ phướn,baner đặc biệt in băng rô thể truyền cảm hứng cho những người bạn thân thiết và gia đình mình cách trân trọng từng giây phút. Câu chuyện của tôi khiến mọi người biết ơn đời hơn và học cách sống lạc quan. Giờ đây, tôi mới biết mục tiêu sống mình tìm kiếm suốt bấy lâu nay là gì. Đó là truyền cảm hứng giúp nhiều người sống tích cực hơn".

Xem bức thư gửi gắm tâm nguyện cuộc đời của chàng trai ung thư

Gia đình và bạn bè Shah đang chia sẻ câu chuyện của chàng trai trẻ lạc quan trên mạng sẽ hội với tên SunsetsForShalin, kêu gọi mọi người trên thế giới dành thời gian ngắm nhìn hoàng hôn mỗi ngày để trân trọng hơn món quà vô giá cuộc sống dành tặng. "Anh ấy luôn yêu ánh hoàng hôn. Với Shalin, hoàng hôn chính là thời khắc trong ngày để biết ơn đời", cô vợ trẻ Frances Chen tâm sự.

Bệnh tiến triển nặng, đầu tháng 5 Shah tiếp tục nhập viện điều trị. Sau một ngày hóa trị, anh rơi vào tình trạng khó thở, chân tay tê cứng, nhịp tim tăng. Các bác sĩ thông báo anh chỉ sống được thêm một tuần. Ngày 16/5, trái tim tràn đầy tình yêu đời ngừng đập, Shah bình yên mắt nhắm trong vòng tay cha mẹ, người vợ yêu và bạn bè thân thích, khi mặt trời tắt nắng cuối ngày. Anh qua đời chỉ một năm sau khi tốt nghiệp đại học, với 9 tháng dũng cảm đối mặt căn bệnh hiểm nghèo.

Những ngày cuối giành giật sự sống với tử thần, Shah vẫn làm chỗ dựa cho gia đình bằng niềm tin và thái độ sống lạc quan. Anh còn gửi lời nhắn nhủ với những người quan tâm mình trên các trang mạng xã hội: "Cảm ơn sự ủng hộ của mọi người. Tôi thật sự hy vọng câu chuyện của mình đã truyền cảm hứng giúp bạn thêm yêu cuộc sống. Điều đó có ý nghĩa rất lớn với bản thân tôi".

Thông điệp trân trọng từng ngày sống của Shalin Shah đã truyền cảm hứng cho hàng nghìn người trên khắp thế Công ty in ấn chuyên in kỹ thuật số, in offset các loại tại TP.HCM, nhận dịch vụ in bang ron in ấn với giá rẻ nhất, uy tín nhất, giao hàng tận nơi tại TPHCM giới. Nhiều người đã đăng lên trang Facebook Sunsets For Shalin những bức hình ghi lại cảnh hoàng hôn như món quà cảm ơn chàng trai trẻ. "Cuộc đời tôi đã thay đổi rất nhiều kể từ khi vô tình đọc được câu chuyện của anh. Tôi đã biết dừng lại và trân trọng từng buổi hoàng hôn. Chân thành gửi lời chia buồn tới vợ anh cùng gia đình. Mong anh an nghỉ", người dùng Terri Broom chia sẻ.

Người khác tâm sự: "Shalin, cảm ơn anh vì đã chia sẻ hành trình tuyệt vời của mình với hàng nghìn người không quen biết. Tôi vô cùng biết ơn anh vì đã giúp tôi nhận ra được vẻ đẹp diệu kỳ của thế giới".

Thông điệp kêu gọi mọi người dừng lại tận hưởng vẻ đẹp mặt trời lặn để biết ơn cuộc đời của Shah khiến nhiều trái tim rung động. Ảnh: Huffingtonpost.

Khánh Hà (Theo Huffington Post)

Read More

Mascherano: Đáp án cho bài toán Busquets của Barca

Trước đây, khi Barca thi triển một thứ bóng đá tốc độ, liên tục pressing cường độ cao, Treo Băng Rôn In Băng Rôn treo bang ron In băng rôn, in hiflex, in pp giá rẻ tại tphcm - in pp 40.000đ in hiflex gia re In băng rôn, in hiflex, in pp giá rẻ tại tphcm - in pp 40.000đ Treo Băng Rôn In Băng Rôn áp đặt thế trận tấn công dựa trên những đường chuyền ban ngắn và nhuần nhuyễn, Busquet được xem là trung tâm trong lối chơi của đội bóng xứ Catalan. Nhưng kể từ khi Luis Enrique lên nắm quyền và tiến hành "cách mạng" ở sân Nou Camp, vai trò của Busquet có phần giảm sút. Thậm chí, nhiều điểm yếu của tiền vệ 28 tuổi này bị phơi bày ngày một rõ ràng hơn.

Với Enrique, Barca đang vận hành một lối chơi nhanh hơn, trực diện hơn và hiệu quả hơn. Những đường bóng dài hay phòng ngự phản công không còn là "tội lỗi" như dưới thời Pep Guardiola nữa. Và điều đó lý giải vì sao dù không toàn diện bằng Busquet, Mascherano lại cho thấy anh phù hợp với triết lý của HLV Luis Enrique hơn tiền vệ người Tây Ban Nha.

Sự khác biệt. Điểm khác nhau rõ ràng nhất giữa hai cầu thủ này là ở cách chuyền bóng. Dưới triều đại Guardiola, Busquet có xu hướng mở bóng ra biên thay vì thực hiện những đường chuyền đột biến lên tuyến trên, tạo cơ hội cho đồng đội.

Mascherano ngược lại, không hướng tới sự cầu toàn, mà thường "phất" những đường chuyền vượt tuyến. Điều này phù hợp hơn với lối chơi trực diện, chuyền quả bóng lên cho các tiền đạo một cách nhanh nhất mà HLV Luis Enrique đang theo đuổi. Những đường chuyền của Mascherano, dù độ chính xác có thể không bằng Busquet, có khả năng gây đột biến rất lớn nếu nó tìm tới được vị trí của các siêu sao tấn công.

So sánh xu hướng chuyền bóng dài của Mascherano và Busquet. Ảnh: 442.

Bộ đôi cầu thủ của Barca còn cho thấy sự khác biệt rõ ràng trong tư duy vị trí khi được giao một vai trò giống nhau. Điều này là hệ quả của sự khác nhau trong tương quan so sánh kỹ năng của hai cầu thủ. Busquet phiêu lưu hơn, thích nhận bóng ở khu vực tranh chấp quyết liệt gần với hàng tiền đạo và thường tự tin vào khả năng cầm bóng để kiểm soát thế trận. Mascherano thì ngược lại, rất cẩn trọng. Anh thường lùi sâu về gần hàng hậu vệ, nơi có đủ khoảng trống và thời gian cho anh xử lý bóng.

Enrique yêu cầu in hiflex,in pp,in decal(decan),in backdrop,in vai silk,in vai canvas,in băng rôn,in co phuon,Dịch vụ chu đáo,chất lượng hoàn hảo,giá thành tốt nhất tphcm xin giay phep treo bang ron Treo Băng Rôn - In Băng Rôn giá rẻ tại TP. Hồ Chí Minh bộ tứ vệ phải thường xuyên dâng cao. Việc có một tiền vệ như Mascherano, lùi sâu đóng vai trò như "mỏ neo", đồng thời bọc lót cho hai hậu vệ cánh Jordi Alba hoặc Daniel Alves là điều rất hữu ích.

Ngoài ra, trong một hệ thống luân chuyển bóng trải rộng trên khắp mặt sân, các hậu vệ cánh và bộ đôi trung vệ mới là người tham gia nhiều nhất vào việc kiểm soát thế trận (đứng đầu là Jordi Alba với trung bình 74,6 đường chuyền bóng mỗi trận). Chính vì vậy, Busquet không còn giữ vai trò trung tâm trong việc điều tiết lối chơi từ tuyến dưới. Thay vào đó, anh tập trung hơn vào nhiệm vụ đánh chặn từ xa.

So sánh vị trí nhận bóng của hai cầu thủ. Ảnh: 442.

Thực tế cho thấy, Busquet khó có thể đảm đương vai trò của một "mỏ neo" có lối chơi cơ bắp thuần túy. Barca áp dụng lối chơi nhanh và trực diện cũng đồng nghĩa với việc họ sẽ phải thường xuyên đối mặt với những pha "phản đòn" vỗ mặt của đối phương. Điều này khiến cho tiền vệ mang áo số 5 nhiều lần gặp khó khăn trong việc kiểm soát khu trung tuyến. Đây chính là nguyên nhân lý giải vì sao hệ thống phòng ngự của Barca chưa thể vận hành được như ý muốn.

Mascherano là giải pháp?

Cách phòng ngự của Barca đã thay đổi rất nhiều. Trước đây, Barca lấy tấn công làm phòng ngự, gây sức ép liên tục định hướng theo trái bóng. Khi mất quyền kiểm soát bóng, họ lập tức áp dụng nguyên tắc "sáu giây" (trong vòng 6 giây kể từ khi mất bóng, bằng mọi cách phải đoạt lại. Nếu không, cần ngay lập tức quay về phòng ngự). Các cầu thủ luôn giữ một vị trí rất gần nhau để đảm bảo thực hiện thành công triết lý này.

Còn dưới thời của HLV Luis Enrique, ông đã gần như từ bỏ lối phòng ngự khu vực trước đây để chuyển sang phương pháp một kèm một. Trong hai hậu vệ cánh, sẽ chỉ có một người được phép dâng cao, người kia phải ở lại để sẵn sàng bọc lót.

Và mỗi khi Alves lên tham gia tấn công, khoảng trống sau lưng anh luôn là nỗi ám ảnh đối với Luis Enrique. Alves tỏ ra chậm chạp do áp lực tuổi tác đang dần đè nặng, và anh cần có người để bọc lót. Mặt khác, Ivan Rakitic cũng ít được tự do hoạt động hơn do thường phải hỗ trợ cho Alves, làm giảm đi tốc độ triển khai bóng của Barca.

Busquets hay Mascherano, dù có khác biệt trong cách chơi, đều là những "hậu phương thầm lặng" của Barca. Ảnh: 442.

Trong bối cảnh đó, cái tên Mascherano chính là biện pháp để giải phóng cho tiền vệ người Croatia, giúp anh được chuyên tâm thực hiện nhiệm vụ hỗ trợ tấn công khi phía sau đã được bao bọc chắc chắn.

Đã có lúc, Mascherano tưởng như không còn tương lai ở Nou Camp. Từ một tiền vệ phòng ngự hàng đầu thế giới, anh phải chấp nhận lui về đá ở vị trí…trung vệ do không cạnh tranh nổi với Busquet. Nhưng kể từ khi Luis Enrique đến và tiến hành một cuộc "cách mạng", mạo hiểm với những ý tưởng chiến thuật hoàn toàn mới thì vai trò của Mascherano đã thực sự hồi sinh.

Trên thực tế, Mascherano hiếm khi được sử dụng với vai trò tiền vệ phòng ngự, nhưng mỗi khi được trao cơ hội, anh đều thể hiện rất tốt. Thống kê cho thấy, trong 1674 phút thi đấu (tính riêng ở Laliga) của tiền vệ người Argentina từ đầu mùa giải đến giờ, anh có trung bình 67,1 đường chuyền mỗi trận, trong đó có đến 53,1 đường chuyền trực diện lên phía trước. Đối với Busquet, con số lần lượt chỉ là 64,8 và 42, 6. Số liệu đó cho thấy, khi có Mascherano trong đội hình, lối chơi của Barca nhanh hơn, cơ động và linh hoạt hơn.

So sánh khả năng phòng ngự của Mascherano và Busquet (x – tắc bóng thành công, o – phá bóng, ^ – tranh chấp bóng bổng thành công, hình kim cương – đánh chặn). Ảnh: 442.

Ở khía cạnh phòng ngự, những con số thống kê  của cựu cầu thủ Liverpool còn ấn tượng hơn. Với trung bình 2,6 cú tắc bóng thành công và 1,76 pha đánh chặn so với 2,2 pha tắc bóng và 1,5 pha đánh chặn của Busquet, Mascherano thực sự là "chốt chặn" đáng tin cậy cho các đồng đội ở tuyến trên.

Sự vắng mặt của Busquet không có biểu hiện gì là một bài toán khó với Luis Enrique, bởi ông đã có trong tay lời giải mang tên : Mascherano.

Anh Dũng

Read More

Chàng thiếu niên lập dị của Matthew Quick

Nhân vật chính trong truyện là Leonard Peacock - một thiếu niên bất hạnh. Bố cậu là một ngôi sao nhạc Rock hết thời suốt ngày chìm đắm trong rượu, và chẳng ai biết ông ta sống chết ra sao. Còn mẹ cậu - Linda - là một người đàn bà vô tâm chìm đắm trong thời trang và luôn mải mê với người tình trẻ tuổi. Với người mẹ này, còn nhiều thứ cần quan tâm hơn là cậu con trai tuổi thiếu niên dở dở ương ương, chẳng khác nào một món nợ từ người chồng không ra gì. Vì thế, Leonard luôn phải sống một mình.

Bìa sách "Chết đi cho rồi, Leonard Peacock".

Hoàn cảnh trớ trêu tạo cho Leonard một tính cách và lối tư duy độc lập, khác biệt so với bạn bè. Nó làm cậu khó hòa nhập với mọi người xung quanh. Ngay cả Asher, bạn thân của Leonard cũng cho rằng cậu là kẻ lập dị. Giữa họ xảy ra những xung đột và dần trở thành kẻ thù. Leonard càng thêm cô độc và tuyệt vọng. Chàng thiếu niên có cảm giác cả thế giới quay lưng lại với mình và chẳng còn lý do gì để sống trên đời này. Leonard quyết định làm một việc tồi tệ: tự tử.

Trước khi chết, Leonard tặng 3 món quà cho ba người cậu yêu quý. Đó là một số tiền để Baback - cậu bạn chơi violon thần sầu người Iran - có thể đấu tranh cho nền dân chủ trên quê hương mình. Huy hiệu Sao Đồng mà ông của Leonard giành được trong cuộc chiến chống phát xít được dành cho thầy Herr Silverman - người có những tiết học đã kéo Leonard ở lại trên thế giới này. Và món quà cuối cùng, chiếc vòng cổ mang hình cây thánh giá, để dành tặng Lauren- cô gái Leonard thầm thích.

Bằng trái tim giàu tình yêu thương, thầy Herr Silverman đã gieo lại trong lòng Leonard niềm tin vào cuộc sống. "Rằng chúng Treo bang ron, treo băng rôn giá rẻ, treo bang rôn hcm, treo băng rôn quảng cáo, treo cờ cổ động, xin phép quảng cáo. xin giay phep treo bang ron chuyên phát tờ rơi, cung cấp PG, treo băng rôn ta nên chấp nhận sự khác biệt? Chúng ta nên khoan dung với nhau".

Chết đi cho rồi, Leonard Peacock như một lời nhắn nhủ với độc giả, đặc biệt là những độc giả trưởng thành về cách nhìn của người lớn đối với trẻ con. Những đứa trẻ không chỉ cần được nuôi dưỡng mà cần phải được quan tâm. Đừng áp đặt suy nghĩ của người lớn lên con trẻ và hãy cho chúng cơ hội được nói lên mong muốn của chính mình, dù là ước mong bình dị nhất chính là thông điệp của sách. 

Tiểu thuyết Chết đi cho rồi, Leonard Peacock thành công cả về nội dung lẫn thị trường. Tác giả dùng biện pháp flashback (sử dụng chú thích) để tạo kết cấu "truyện lồng trong truyện" độc đáo. Trong đó mỗi chú thích đóng vai trò như những câu chuyện nhỏ, giúp người đọc hiểu thêm về tâm lý nhân vật.

Hiện tác giả Matthew Quick là một trong những nhà văn viết về đề tài thanh thiếu niên xuất sắc của nước Mỹ. Quãng thời gian làm giáo viên ở trường trung học giúp Matthew Quick có được những trang viết sống động và chân thực về thanh thiếu niên. Tác phẩm nổi tiếng nhất của ông phải kể đến The Silver Linings Playbook, cuốn tiểu thuyết được chuyển thể thành bộ phim Dịch vụ In PP trong nhà ngoài trời cán formex lấy ngay in hiflex In PP Giá Rẻ Chất Lượng Cao Máy Nhật - Lấy Liền cùng tên và nhận bốn đề cử quan trọng của giải Oscar.

Ngoài Chết đi cho rồi, Leonard Peacock  phát hành cuối năm 2014, Matthew Quick còn một số tác phẩm được chuyên phát tờ rơi, cung cấp PG, treo băng rôn phat to roi tphcm chuyên phát tờ rơi, cung cấp PG, treo băng rôn xuất bản ở Việt Nam như Về phía mặt trời, Boy 21.

Quỳnh Anh

Read More